【北京電影節(jié)展映】從紀(jì)錄片中能夠看到種種對(duì)立關(guān)系：馬其頓的土耳其裔養(yǎng)蜂女和母親&帶著七個(gè)孩子的游牧一家；年老母親疾病與日常開支花銷&被外來者干擾的小小養(yǎng)蜂事業(yè)；拿一半留一半的與自然和諧相處長(zhǎng)遠(yuǎn)之道&取盡榨干一錘子買賣拍屁股走人；同樣也以小見大，映射出自然的饋贈(zèng)&人類的開采這一深切關(guān)系。在影院里能看到金黃的蜂巢、蜂蜜，清晰地聽到在身邊盤旋的蜜蜂嗡嗡聲，仿佛能聞到蜂蜜的香甜與破舊村落的牛糞味。三年的長(zhǎng)時(shí)間跟拍累計(jì)2000小時(shí)素材，最終剪出一部佳作。好到有點(diǎn)過于劇情化。

她用樹葉把水里掙扎的一只蜜蜂舀出來。

紀(jì)實(shí)影像與虛構(gòu)電影的邊界模糊了，鏡頭與人物的距離感構(gòu)筑出了今年份的拉扎羅。工業(yè)文明的噴氣掠過高空，農(nóng)野生活的平靜祥和泛起波瀾，但二者即便有交集，卻始終難交流。就好像是母親不愿意吃最易得的蜂蜜一樣，這段影像對(duì)于當(dāng)?shù)厝硕詿o異于一次無聊的復(fù)刻，卻能帶給你我鈍痛之下延伸的感動(dòng)。我們都囿于自身眼界的狹隘，太難聽到遠(yuǎn)處的哭嚎，亦總忘記身旁的幸福。好像攝像機(jī)是一雙代替我們腳步的眼睛，去勘探這個(gè)世界美麗下的哀慟，然后發(fā)現(xiàn)，身為人類我們都一樣孤獨(dú)。/ 攝像機(jī)的倫理問題是亟待討論的。

女人靠山時(shí)活到最后就成了山，靠水時(shí)活到最后就化為了水。蜜蜂圍繞著她，就是冬去春來的法則銜叼著生活 這才是好紀(jì)錄片

圣丹斯大獎(jiǎng)+2020奧斯卡兩個(gè)提名。其實(shí)主要成在非常有表現(xiàn)力的攝影上，能從這些素材里建構(gòu)出來一個(gè)堪比劇情片的故事（順帶還圖解式地批判了一下資本主義），導(dǎo)演們的耐心和功力都值得敬佩。

苦難和熱愛，像詩(shī)像油畫。小時(shí)候住鐵路旁，每年火車?yán)湎渫陆ヂ飞箱佁焐w地都是蜜蜂，我就會(huì)被蟄成豬頭?，F(xiàn)在看到片子里小孩被蟄哭我就笑到喘不過氣。

“你能想象春天來的時(shí)候嗎？你喜歡春天嗎?” “有春天嗎？” “當(dāng)然有?！?“有太多冬天已經(jīng)過去了。”

看得癢，why go on. 20191208@廣州東站UA廣州紀(jì)錄片節(jié)影展。

原本要拍女主紀(jì)錄片，另一家人搬來之后意識(shí)到有沖突，按照劇情片拍，導(dǎo)演的應(yīng)變能力很強(qiáng)。不過我更感興趣的是意識(shí)形態(tài)，從編導(dǎo)角度很明確要拍環(huán)保主題，但另一家人來了之后有了保守主義和全球化對(duì)抗的寓意，說土耳其語(yǔ)的女主在馬其頓算少數(shù)非主流，但在影片關(guān)注的小村莊里，限定環(huán)境下她比大談馬其頓語(yǔ)破壞行業(yè)規(guī)矩的土耳其游民更有屬地意味，編導(dǎo)視角對(duì)女主的關(guān)注沒有變，產(chǎn)生了傾向性，讓影片有些右轉(zhuǎn)。

近幾年看過的最好的紀(jì)錄片。

眼淚如蜂蜜一樣滴下

看完之后覺得硌得疼，在想象中已經(jīng)痛哭流涕，在想象中已過了很多年，在想象中屈從于命運(yùn)、面對(duì)生死——然而這不是想象，而是真的。更加不能自已了